小さな子供は、自分では手袋をはめられないし、ボタンもとめられないし、お風呂で体や頭を洗うこともできないし、自分で食べることはできるが、お箸はうまく使えないし、そこいらにこぼすし、とにかく出来ないことだらけ。
これはウチの次男のこと。まー、それはしょうがないし、いいのだけど、洟＜はな＞が自分でかめないのにはイライラ。僕が手伝ってもかめない。その行為が「勢いよく呼吸をする」ことだ、と、そこまでは理解できている。
最初は口からフーッと息を吐いていた（つうか声を出していた）。今は、ゆっくりと息をはいた後で、ズズーッと鼻から吸い込んでいる、思いっきり。本人は、これでいいと信じているらしく、ティッシュを鼻に当てて（格好だけは一人前）ズズーッと吸って、きれいなティッシュをゴミ箱に捨てている。単に無駄使い。洟は全部奧に移動しているだけ。
いったい君は何をやっているの？ 言っても理解しないし……。
